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життя цивільних людей на 
окупованих територіях, що 
за різних обставин стали ви-
падковими свідками війни в її 
найдиструктивніших проявах. 
Для Василя тема окупації є 
персональною, оскільки він 
народився та виріс у місті 
Маріуполь, що було зруйно-
ване під час захвату росій-
ськими військовими та з 20 
травня 2022 року знаходить-
ся вповній окупації. 
Важливу роль в працях 
артиста відіграє і морський 
пейзаж , як невловимий спо-
гад з дитинства та юності - 
починає існувати поза часом. 
Азовське море на даний 
момент перебуває під контр-
олем російської федерації, 
стало територією українсько-
го пейзажу, до якого відбуло-
ся втручання,та призвело до 
політичного звикання.

Для художника його рідне 
місто є не лише ніжним 
спомином, але і об’єктом 
культурного інтересу, що по-
при тривожність політичного 
становища викликає ще біль-
ше бажання якомога більше 
зберегти відчуття присутно-
сті, хоч і в минулому.

Рішення організувати вистав-
ку в галереї Промоційніа - не-
випадкове, оскільки простір 
знаходиться в реконструйо-
ваній кам’яниці, в тій частині 
Варшави, що ще 80 років 
тому була повністю зруйно-
вана під час ІІ світової війни, 
підкреслює циклічні руйнівні 
помилки в історії, незабуті 
травми.

Як і будь-яке художнє ви-
словлювання створене під 
час війни, праця Василя має 
реакційне забарвлення, що 
в суміші з динамічним часом 
змушує нас пригадати непри-
пустиму циклічність історії, та 
продовжувати робити спроби 
зупинити нищівну машину ос-
танньої ще існуючої імперії.

       Виставка „близькість/
дистанція” - це своєрідні 
вирвані сторінки з щоденни-
ка художника Василя Ляха, 
що використав можливість 
монументалізувати свої 
роздуми про рік, що минув 
через живописну практику. 
Оскільки події все ще актив-
но розгортаються і новини 
не припиняють виникати 
стрімким потоком, сформува-
ти емоційну дистанцію стає 
майже неможливо, території, 
простір і час, можливість 
зустрічі близьких і рідних 
стає туманним, як ранок на 
узбережжі Азовського моря. 
Близькість через пам’ять, 
досвід та родиний зв’язок, 
перебування в межах однієї 
країни, де з одного боку випа-
люється земля, руйнується 
міська та селищна інфра-
структура, щодня лунають 
вибухи та з іншого боку більш 
спокійні регіони, де знахо-
дять прихисток внутрішньо 
переміщені особи, але по-
нівечені електростанції, що 
диктують свою дисципліну. 

Дистанція - як спроба 
поглянути на ситуацію з 
перспективи умовного за-
тишку сусідньої держави, що 
солідаризувалась та ство-
рила можливість прихистку 
потребуючим. Поряд з тим, 
емоційна дистанція все ще 
неможлива, оскільки війна не 
закінчилась, щодня є ризик 
нових терактів та криз.

В своїх роботах художник 
реконструює почуті історії та 
перетворює їх в символічні 
портрети, де зображує себе 
та друзів, що перебувають 
у більш безпечному україн-
ському місті Львів, додаючи 
детальні коментарі, як ці кар-
тини формувались зверта-
ється до форми, такого собі 
щоденника де є дати та опис 
механізму створення робіт та 
діалогів навколо.
Монументальні живописні 
полотна, що ілюструють 

as he was born and grew up in 
the city of Mariupol, which was 
destroyed during the capture 
by the Russian military and is 
under full occupation since May 
20, 2022.

The seascape also plays an im-
portant role in the artist’s works, 
as an elusive memory from 
childhood and youth. It begins 
to exist outside of time. The Sea 
of   Azov is currently under the 
control of the Russian Federa-
tion, has become the territory of 
the Ukrainian landscape, which 
has been interfered with and 
led to political habituation. For 
the artist, his native city is not 
only a tender memory, but also 
an object of cultural interest, 
which, despite the anxiety of 
the political situation, causes an 
even greater desire to preserve 
the sense of presence as much 
as possible, albeit in the past.
 
The decision to organize an 
exhibition in the Promotion 
Gallery is not accidental, 
since the space is located in a 
reconstructed tenement house, 
in that part of Warsaw that was 
completely destroyed during 
the Second World War 80 years 
ago, underlines the cyclical 
destructive mistakes in history, 
unforgettable traumas. Like any 
artistic expression created dur-
ing the war, Vasyl’s work has a 
reactionary color, which, mixed 
with dynamic time, forces us 
to remember the unacceptable 
cyclical nature of history, and 
to continue to make attempts to 
stop the destructive machine of 
the last still existing empire.

       The exhibition “near/far” is 
a kind of torn out page from the 
diary of the artist Vasyl Lyakh, 
who used the opportunity to 
monumentalize his thoughts 
about the past year through 
the painting practice. Since the 
events are still actively unfolding 
and the news does not stop 
emerging in a rapid stream, it 
becomes almost impossible 
to form an emotional distance, 
territory, space and time. The 
possibility of meeting relatives 
and friends becomes hazy, like 
the morning on the coast of the 
Azov Sea.

Closeness through memory, 
experience and family ties, 
staying within the borders of 
the same country, where on the 
one hand - the land is burning, 
cities and villages infrastructure 
are destroyed, explosions are 
happening every day and on the 
other hand more peaceful re-
gions where internally displaced 
people find refuge, but mutilated 
power plants dictating their dis-
cipline. Distance - as an attempt 
to look at the situation from the 
perspective of the conditional 
comfort of the neighboring 
state, which stood in solidarity 
and created the possibility of 
refuge for those in need. At the 
same time, emotional distance 
is still impossible, since the war 
is not over, and there is a daily 
risk of new terrorist attacks and 
crises.
 
In his works, the artist recon-
structs the stories he has heard 
and turns them into symbolic 
portraits, where he depicts 
himself and his friends in the 
safer Ukrainian city of Lviv, 
adding detailed comments 
on how these pictures were 
formed. Monumental paintings 
illustrate the life of civilians in 
the occupied territories who, 
under various circumstances, 
became accidental witnesses 
of war in its most destructive 
manifestations. For Vasyl, the 
topic of occupation is personal, 

rosyjskie wojsko i od 20 maja 
2022 roku znajduje się pod 
pełną okupacją.

Ważną rolę w twórczości 
artysty odgrywa także pejzaż 
morski, który jest ulotnym 
wspomnieniem z dzieciń-
stwa i młodości. Istnieje poza 
czasem. Morze Azowskie jest 
obecnie pod kontrolą Federacji 
Rosyjskiej. Mimo, że nadal 
pozostaje częścią ukraińskiego 
krajobrazu, to oddaliło się przez 
brutalnie nakreśloną politycznie 
granicę. Rodzinne miasto jest 
dla Vasyla nie tylko czułym 
wspomnieniem, ale także 
obiektem zainteresowania kul-
turowego. Malując morze stara 
się je urealnić. 
 
Miejsce wystawy nie jest przy-
padkowe, ponieważ przestrzeń 
galerii zlokalizowana jest 
w zrekonstruowanej kamieni-
cy, w części Warszawy, która 
została doszczętnie zniszczona 
podczas II wojny światowej, 
osiemdziesiąt lat temu. Miej-
sce to pokazuje cykliczność 
destrukcyjnych błędów historii, 
przywołuje niezapomniane 
traumy. Jak każda ekspresja 
artystyczna powstała w czasie 
wojny, twórczość Lyakha jest 
reakcyjna i wynika z określo-
nej dynamiki czasu, w której 
powstała. W szerszej perspek-
tywie przypomina o niedopusz-
czalnej cykliczności historii oraz 
nawołuje do zatrzymania nisz-
czycielskiej machiny ostatnich 
już istniejących imperium.

       Obrazy Vasyla Lyakha 
z wystawy „blisko/daleko” są 
jak wyrwane kartki z pamiętnika 
artysty, który poprzez praktykę 
malarską dokonał monumen-
talizacji swoich przemyśleń 
z minionego roku. Wydarzenia 
wojenne nadal rozgrywają 
się w zatrważającym tempie, 
a wiadomości docierają do nas 
natychmiast, co sprawia, że 
niemożliwy staje się emocjonal-
ny dystans. Możliwość spotka-
nia z bliskimi i przyjaciółmi staje 
się tak mglista, jak poranek na 
wybrzeżu Morza Azowskiego.

Tytułowa “bliskość” wojny to pa-
mięć, osobiste doświadczenia 
i więzy rodzinne. Istotne staje 
się także przebywanie w tym 
samym kraju, gdzie z jednej 
strony płonie ziemia, niszczona 
jest infrastruktura miast i wsi, 
codziennie dochodzi do wybu-
chów, a z drugiej - znajdują się 
spokojniejsze regiony, gdzie 
uchodźcy wewnętrzni znajdu-
ją schronienie, a okaleczone 
elektrownie wyznaczają dyscy-
plinę dnia. Natomiast tytułowy 
“dystans” to próba spojrzenia 
na sytuację z perspektywy 
warunkowego komfortu sąsied-
niego państwa, które solidarnie 
stanęło po stronie Ukrainy 
i stworzyło możliwość schronie-
nia potrzebującym. 
 
W swoich pracach Lyakh re-
konstruuje zasłyszane historie 
i zamienia je w symboliczne 
portrety, na których przedsta-
wia siebie i swoich przyjaciół 
w bezpieczniejszym ukraiń-
skim Lwowie. Obrazy opatruje 
szczegółowymi komentarzami, 
opisując w jaki sposób powsta-
wały. Monumentalne obrazy 
ilustrują życie ludności cywilnej 
na terenach okupowanych. 
Ci ludzie stali się przypadko-
wymi świadkami wojny w jej 
najbardziej niszczycielskich 
przejawach. Dla Vasyla temat 
rosyjskiej okupacji jest oso-
bisty, ponieważ urodził się 
i dorastał w mieście Mariupol, 
które zostało zniszczone przez 

blisko/daleko
UA PL EN



       Коментар Художника

У квітні 2022 року я почав 
працювати над серією кар-
тин, що зображують війну в 
Україні. Це роботи великого 
формату приблизно 2 х 2 
метри кожна. Усі ситуації, 
які я зображую на карти-
нах, засновані на реальних 
історіях, які я бачив чи чув 
особисто чи в Інтернеті. Деякі 
з них базуються на досвіді 
моєї родини (батьків, брата 
та двох бабусь) у Маріуполі. 
Щоб зобразити певну сцену 
чи ситуацію, я відтворюю її  
та спочатку фотографую.  
Я використовую себе та своїх 
друзів як моделей. Таким 
чином, процес створення 
картини стає перформан-
сом. Мене цікавить процес 
створення картини і цей його 
перформативний аспект не 
менше, ніж кінцевий резуль-
тат. Через цю дію, яку я міг 
би назвати перформативним 
живописом, я уявляю своє 
особисте тіло як колективне, 
а наратив, який я будую, як 
архівний документ, фіксацію 
моменту історії, який може 
бути прочитаний як персо-
нальний, так і колективний.
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13.05.2022 (триптих)
полотно, олія
115 х 52 / 115 х 322 / 115 х 52

Я сидів в майстерні, до мене 
в кімнату зайшов Сашко, ми 
спілкувалися, я попросив 
Сашка щоб він мене сфото-
графував.
— так, я вдягаю мішок на 

голову
Падаю на коліна
— руки напевно треба за 

спину закинути?
— я зараз в такому положені 

впаду на бік, а ти сфото-
графуй мене,

— тільки щоб руки видно 
було.

13.05.2022 (tryptyk)
olej na płótnie
250 x 210

Siedziałem w pracowni, Saszko 
wszedł do mojego pokoju, 
rozmawialiśmy, poprosiłem go, 
żeby mi zrobił zdjęcie.
— OK, założę worek na głowę 
Upadłem na kolana.
— Ręce muszą być odrzucone 

za plecami?
— Jestem teraz w takiej pozy-

cji, że upadnę na bok, a ty 
zrobisz mi zdjęcie,

— Tylko tak, żeby ręce były 
widoczne.

13.05.2022 (triptych)
oil on canvas
115 х 52 / 115 х 322 / 115 х 52

I was sitting in the workshop, 
Sashko came into my room, we 
talked, I asked Sashko to take 
a picture of me.
— OK, I’ll wear a bag on my 

head
I fell to my knees.
— Hands must be thrown behi-

nd the back?
— I am now in such a position 

that I will fall on my side, and 
you take a picture of me,

— Only so that the hands are 
visible.
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26.04.2022
полотно, олія
250 x 210

На початку квітня я втратив 
зв‘язок з батьками, які живуть 
в Маріуполі, сусіди які виї-
хали розповіли мені історію, 
що у двір моїх батьків впав 
снаряд, і вони бачили, як тато 
з мамою виносили поранено-
го чоловіка з будинку. Вони 
несли його в простирадлі в 
мед пункт. Це останні новини, 
які я знав, приблизно ще 
півтора місяці я не чув нічого 
від батьків.

13.05.2022
olej na płótnie
250 x 210

Na początku kwietnia stra-
ciłem kontakt z rodzicami 
mieszkającymi w Mariupolu. 
Sąsiedzi, którzy wyjechali, 
opowiedzieli mi, że w podwórko 
moich rodziców uderzył pocisk. 
Widzieli mojego ojca i matkę, 
jak wynosili rannego z domu. 
Zanieśli go w prześcieradle do 
centrum medycznego. To była 
ostatnia wiadomość, jaką otrzy-
małem. Nie słyszałem żądnych 
wiadomości od rodziców przez 
kolejne półtora miesiąca.

13.05.2022
oil on canvas
250 x 210

At the beginning of April, I lost 
contact with my parents, who 
live in Mariupol. The neighbors 
who left told me the story that 
a shell fell into my parents’ yard. 
They saw my father and mother 
carrying a wounded man out of 
the house. They carried him in 
a sheet to the medical center. 
That was the last news I knew, 
I didn’t hear from my parents for 
about another month and a half.
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2.10.2022
полотно, олія
63 x 45

Я знаходжу маленький 
шматок полотна, йду до 
Сашка порадитися, потім 
розповідаю йому як ми повині 
стояти: 
— Саша нам треба 

розвернутися спиною до 
камери, руки закинути за 
спину, і я хочу покласти 
голову тобі на плече

Після того як ми зробили 
фото, Саша мені сказав 
— Головне щоб з нами це не 

трапилося.

2.10.2022
olej na płótnie
63 x 45

Znalazłem mały kawałek płótna. 
Poszedłem do Saszy zapytać 
go o radę, potem powiedziałem 
mu, jak powinniśmy stać:
— Sasza, musimy odwrócić się 

plecami do kamery, położyć 
ręce za plecami. Ja położę 
głowę na twoim ramieniu.

Po zrobieniu zdjęcia Sasza 
powiedział mi:
— Najważniejsze, żeby nam się 

to nie przydarzyło.

2.10.2022
oil on canvas
63 x 45

I found a small piece of canvas, 
went to Sasha for advice, then 
told him how we should stand:
— Sasha, we need to turn our 

backs to the camera, put 
our hands behind our backs, 
and I want to put my head on 
your shoulder.

After we took the photo, Sasha 
told me:
— The main thing is that this 

should not happen to us.
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8.09.2022
полотно, олія
78 x 110

За сніданком я запропонував  
Діані та Сашку, зробити 
спільний портрет для 
наступної роботи.
— Діана можешь будь ласка 

вдягнути чорну хустку, та 
якусь кофту

— Саша ти теж будь ласка 
вдягни щось чорне.

— я хочу щоб ви сиділи 
навпроти камери та 
дивилися в неї,

— руки напевно краще щоб 
на столі були, ну як зручно 
вам.

— я буду сидіти збоку та 
тримати хустку.

8.09.2022
olej na płótnie
78 x 110

Podczas śniadania zapropono-
wałem Dianie i Saszy zrobienie 
wspólnego portretu do następ-
nej pracy.
— Diana, czy możesz założyć 

czarną chustę i jakąś kurtkę?
— Sasha, ty też, proszę, ubierz 

coś czarnego.
— Chcę, żebyś usiadł naprzeciw 

kamery i spojrzał w nią,
— Ręce chyba lepiej być na 

stole, cóż, jak wygodnie dla 
ciebie.

  - Usiądę z boku i potrzymam 
chusteczkę.

8.09.2022
oil on canvas
78 x 110

Over breakfast, I suggested 
Diana and Sasha to take a joint 
portrait for the next work.
— Diana, can you please put on 

a black scarf and some kind 
of jacket?

— Sasha, you too, please wear 
something black.

— I want you to sit opposite the 
camera and look into it,

— Hands are probably better 
to be on the table, well, how 
convenient for you.

 - I will sit on the side and hold 
a handkerchief.
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2.10.2022
полотно, олія
124 x 200

Местякі (улюблені місця) 
для мене є дуже важливими, 
одним із таких містяків 
було Азовське море - 
це як магніт для мене, 
місце де є можливість 
повтикати(подумати), яке ніби 
перетворюються в кімнату,  
в якій тобі нічого не заважає. 
Маріуполь не важжається 
туристичним містом, 
бо напевно воно більш 
асоціюється з індустріальним 
ландшафтом, і тому це  не 
дуже привабливе місце для 
відпочинку.

2.10.2022
olej na płótnie
124 x 200

Jest kilka miejsc, które są dla 
mnie bardzo ważne, jedno z ta-
kich miejsc było nad Morzem 
Azowskim. Jest dla mnie jak 
magnes. To miejsce, w którym 
można pospacerować (pomy-
śleć), które wydaje się zamie-
niać w pokój, gdzie nic nie 
przeszkadza. Mariupol nie jest 
uważany za miasto turystycz-
ne, ponieważ chyba bardziej 
kojarzy się z krajobrazem 
przemysłowym, przez co nie 
jest zbyt atrakcyjnym miejscem 
na wakacje.

2.10.2022
oil on canvas
124 x 200

There’s some places that are 
very important for me, one of 
such spots was near the Azov 
Sea. It is like a magnet for 
me, a place where there is an 
opportunity to wander (think), 
which seems to turn into a room 
in which nothing disturbs you. 
Mariupol is not considered a to-
urist city, because it is probably 
more associated with an indu-
strial landscape, and therefore 
it is not a very attractive place 
for vacation.
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13.11.2022
полотно, олія
140 x 200

Два пейзажі на яких 
намальоване море, одне і 
те саме море, але зовсім 
різні відчуття, перша робота 
намальована з фотографії, 
це прогулянка з братом, в той 
день ми вийшли прогулятися, 
зібрати горіхи та шипшину, 
з пагорба пейзаж був дуже 
дивний, туман покрив все, 
приватного сектору не було 
видно, тільки крани порту 
стирчали з туману, потім ми 
спустилися до моря, я пішов 
попісяти, а коли повернувся 
брат стояв, та дивився в 
сторону моря, якого було 
не видно, над ним пролітав 
грак який упустив горіх, брат 
підняв горіх та сказав «Грак 
поганий горіх брати не буде», 
я посміявся і ми направилися 
в бік туману, думаю через 
кілька хвилин нас вже не 
було видно.

13.11.2022
olej na płótnie
140 x 200

Dwa pejzaże przedstawiają mo-
rze. To ten sam widok, ale zu-
pełnie inne odczucia. Pierwsza 
praca jest rysowana z fotografii. 
Tego dnia poszliśmy na spacer 
z bratem, zbieraliśmy orzechy 
i owoce róży. Pejzaż widziany 
ze wzgórza był bardzo dziwny. 
Mgła zakryła wszystko. Domów 
położonych nad wybrzeżem 
nie było widać, tylko dźwigi 
portowe sterczały z mgły. 
Potem zeszliśmy nad morze. 
Poszedłem się wysikać, a kiedy 
wróciłem, mój brat stał i patrzył 
w stronę morza, którego nie 
było widać. Przeleciał nad nim 
gawron i upuścił orzech. Mój 
brat podniósł orzech i powie-
dział „Gawron nie weźmie 
złego orzecha”. Zaśmiałem 
się i poszliśmy w stronę mgły. 
Myślę, że po kilku minutach nie 
byliśmy już widoczni.

13.11.2022
oil on canvas
140 x 200

Two landscapes with the sea, 
the same sea, but completely 
different feelings. The first work 
is drawn from a photograph. 
That day we went for a walk 
with my brother. We were 
collecting nuts and rose hips. 
The landscape seen from the 
hill was very strange. The fog 
covered everything, the houses 
behind the shore were not 
visible, only the cranes of the 
port were sticking out of the 
fog. Then we went down to the 
sea. I went to pee, and when 
I returned, my brother was 
standing and looking towards 
the sea, which was not visible. 
A rook flew over him and drop-
ped a nut, my brother picked up 
a nut and said „Rook won’t take 
a bad nut”, I laughed and we 
headed towards the fog. I think 
after a few minutes we were no 
longer visible.
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Це кадри з двору моїх  
батьків зняті до війни
відео
2020

Nagranie z podwórka moich 
rodziców zrobione przed wojną
wideo
2020

These are shots from my  
parents’ yard taken before  
the war
video
2020
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Прогулянка з братом 
широко
2020

Spacer z bratem 
wideo 
2020

Walk with my brother
wideo
2020

       Artist’s Comment

In April 2022, I started to work 
on a series of paintings depict-
ing the war in Ukraine. They are 
large-format works of approxi-
mately 2x2 meters each. All the 
situations I depict in the paint-
ings are based on real stories 
that I have seen or heard in per-
son or on the Internet.  Some of 
them are based on the expe-
rience of my family (parents, 
brother and two grandmothers) 
in Mariupol. To depict a certain 
scene or situation, I recreate 
it and photograph it first. I use 
myself and my friends as 
models. Thus, the process of 
creating a picture becomes 
a performance. I am interest-
ed in the process of creating 
a picture and this performative 
aspect of it no less than the 
final result. Through this action, 
which I might call “performative 
painting”, I imagine my per-
sonal body as collective, and 
the narrative I construct as an 
archival document, a recording 
of a moment in history that can 
be read both personally and 
collectively.

       Komentarz Artysty 

W kwietniu 2022 roku roz-
począłem pracę nad cyklem 
obrazów przedstawiających 
wojnę w Ukrainie. W większości 
są to wielkoformatowe prace 
o wymiarach około 2x2 metry 
każda. Wszystkie sytuacje 
przedstawione na obrazach, 
oparte są  na prawdziwych 
historiach, które widziałem 
lub słyszałem osobiście lub 
o których czytałem w Interne-
cie. Część z nich opiera się na 
doświadczeniach mojej rodziny 
(rodziców, brata i babci), która 
pozostała w Mariupolu. Aby zo-
brazować określoną scenę lub 
sytuację, najpierw ją rekonstru-
uję oraz fotografuję. Używam 
siebie i moich przyjaciół jako 
modeli. W ten sposób proces 
tworzenia obrazu staje się per-
formansem. Proces powstawa-
nia obrazu i jego performatyw-
ność interesuje mnie nie mniej 
niż efekt końcowy. Mógłbym to 
nazwać “malarstwem performa-
tywnym”. Często wyobrażam 
sobie moje ciało jako ciało zbio-
rowe, a konstruowaną przeze 
mnie narrację jako dokument 
archiwalny, zapis pewnego mo-
mentu w historii, który można 
odczytywać zarówno osobiście, 
jak i zbiorowo.
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